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ntre León Trotski, figura por antonomasia del internacionalismo revoluciona-
rio, y Henry Kissinger, ejecutor de la política exterior norteamericana durante
las presidencias de Richard Nixon y Gerald Ford; entre Karl Marx, principal teó-
rico de la revolución proletaria, y Benjamín Disraeli, dirigente conservador y representante de la
aristocracia inglesa; o entre Jean Paul Sartre, intelectual comprometido en la denuncia contra los
crímenes en Argelia, y Leo Strauss, ideólogo de los funcionarios responsables de la política exte-
rior de George Bush (h); ¿existe un vínculo? Sí, ellos representan dos paradigmas antinómicos de
la judeidad, unos al intelectual crítico y revolucionario con vocación por un mundo más justo, los
otros al intelectual orgánico e integrante de los sistemas de poder. Desentrañar la historia de este
giro, en el cual la cultura judía dejó de ser uno de los focos críticos más relevantes de Occidente
para convertirse en parte del sistema dominante, es la tarea que se propone Enzo Traverso en este
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libro; analizar históricamente el viraje de la cultura judía1.  Conjuntamente, el autor precisa su
marco de investigación al insertar este giro conservador en la historia del siglo XX ya que consti-
tuye una forma más de aproximación a la historia del siglo pasado, en este caso, a través del de -
rrotero intelectual de la comunidad judía.
En el primer capítulo, Traverso empieza por definir la modernidad judía. Tomando como re-
ferencia al historiador Dan Diner, establece que la modernidad judía se inició a finales del siglo
XVIII con la emancipación en la Revolución Francesa que dotó a los judíos de derechos y, por lo
tanto, los convirtió en ciudadanos. Al mismo tiempo, secularizó el mundo judío que se abrió a Eu-
ropa y marcó el nacimiento del antisemitismo moderno al secularizar, valga la redundancia, el
viejo prejuicio religioso. Esta mezcla entre particularismo, la pertenencia a la comunidad de ori-
gen, y el cosmopolitismo, la vinculación de los judíos con el resto de las comunidades que tras-
cienden los límites nacionales a través de la vida en las grandes ciudades, las comunicaciones, etc.,
marcaron el sello distintivo de su modernidad, la cual culminó a mediados del siglo XX a la luz del
Holocausto. 
La emancipación judía no siguió una trayectoria homogénea, especialmente si se compara el
centro y el este de Europa con la franja más occidental del viejo continente. Uno de los aspectos
que favoreció la integración —aunque nunca completa— de los judíos a sus respectivos países fue
el éxito y la trascendencia que habían alcanzado en la economía, en las ciencias, en la prensa, etc.
De esta manera, se convirtieron en los representantes del mundo moderno. Un mundo cosificado
y calculable que encontró en el antisemitismo el rechazo de esa modernidad, como ha demostrado
la experiencia del modernismo reaccionario en Alemania. Ahora bien, tras haber definido en qué
consiste la modernidad judía, surge un nuevo interrogante: ¿cuáles fueron sus rasgos específicos?
Dicha respuesta abarca el segundo capítulo.
Traverso recurre a la imagen de  Ahasvero,  del judío errante, como la particularidad de la
modernidad judía, aquel que nunca logró asimilarse definitivamente al marco del Estado-Nación.
Por eso, la idea del judío al margen de la sociedad, caracterizado por la movilidad, la aculturación,
1 La trayectoria de los judíos en Europa no es un tema desconocido para el historiador italiano. Véase Traverso, 
Enzo: Los judíos y Alemania. Ensayos sobre la “simbiosis judío-alemana”, Valencia, Pre-Textos, 2005. Del mismo autor 
véase Cosmópolis. Figuras del exilio judeo-alemán, México, UNAM, 2004.
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el multilingüismo, etc. El ejemplo más contundente de éste fue la Mitteleuropa, una unidad cultural
judía  que  desbordaba  las  fronteras  nacionales  y  utilizaba  al  alemán  como  lengua.  Asimismo,
Alemania ilustró las tendencias de esta modernidad: primeramente, fue el centro de irradiación
de la cultura judía; en segundo lugar, había sido la cuna de su Ilustración, la Haskalah, que preparó
el terreno para la emancipación a través de Mendelssohn; en tercer lugar, expresó al máximo la
contradicción  entre  asimilación  y  antisemitismo  ya  que  en  los  territorios  germánicos  la
integración  a  la  nación  era  entendida  como  Bildung,  como  un  conjunto  de  valores  que
identificaban a los alemanes como tales, entre los cuales se destacaba el judío como un agente
externo; entonces, éstos podían ser parte del Reich pero nunca del Volk. Así, se vuelve inteligible la
oposición entre  Kultur y  Zivilisation, entre germanidad y judeidad, entre nacionalismo alemán y
cosmopolitismo judío.  Por  lo tanto,  la  asimilación de los judíos  presentaba una contradicción
insalvable  desde  su  inicio  porque  los  intentos  de  integración  reforzaban  la  cohesión  de  la
comunidad alemana que los rechaza. De esta manera, los judíos eran tratados como extranjeros en
su propio país. El cosmopolitismo radical, materializado en el pensamiento de Marx, representaba
una salida plausible a esta contradicción porque buscaba superar tanto la comunidad de origen
como la integración nacional. 
Hacia 1930, este cosmopolitismo encontró su conclusión a partir de la persecución guiada
por el nazismo. El lugar predilecto de asentamiento de la comunidad judía, hasta el surgimiento
del Estado de Israel, fue Estados Unidos donde pasaron a ser reconocidos como ciudadanos que
debían respetar la Constitución y se veían en la misión de salvar lo que quedaba de su cultura en
vías de destrucción a manos del nacionalsocialismo. 
Hasta aquí, Traverso se dedicó a definir la modernidad judía: la dialéctica entre asimilación
y antisemitismo, en la cual el cosmopolitismo fue uno de sus rasgos determinantes al favorecer la
cohesión de la judeidad frente al rechazo nacional. De esta manera, la diáspora judía fue la esencia
de su modernidad. Pero, ¿cuál fue el papel de los intelectuales judíos en este proceso? Éste será el
tema de los capítulos tres, desde una visión general, y cuatro, tomando como referencia a Hannah
Arendt. En estos capítulos el historiador italiano establece como eje un tema que ya ha desarrolla-
do en otras oportunidades: los intelectuales en el siglo XX2.
2 Véase Traverso, Enzo: La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder, 2001.
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La contradicción mencionada entre antisemitismo y asimilación dio lugar a la formación del
estereotipo del “judío no judío” como respuesta, de un intelectual que había roto con su religión y
su cultura, y que encontraba en el cosmopolitismo el rasgo que lo definía. Paradójicamente, era
víctima de un doble rechazo: por un lado, de la comunidad de origen de la que se había disociado
y, por el otro, del antisemitismo imperante. El concepto del “judío no judío” no era desconocido y
remitía a otros como el “extranjero” (Fremde) de Simmel y el paria judío de Arendt. Esta caracteri-
zación fue la dominante durante su emancipación, y hasta la mitad del siglo XX, la cual habilitó el
auge y la expansión de la cultura judía que impactó en los ámbitos más diversos, desde Kafka en la
literatura, pasando por la física de Einstein, hasta la composición atonal de Shönberg, entre mu-
chos más. Esta explosión de creatividad los ubicó en la vanguardia y como primera línea crítica, lo
que los convirtió en víctimas de persecución por excelencia. El cosmopolitismo era el nexo indis-
pensable entre todos estos pensadores.
En paralelo al desarrollo de esta vanguardia creativa y marginada de su centro cultural en
Alemania, en países como Italia, Francia y el Reino Unido tuvo lugar un modelo diferente del inte-
lectual judío: los judíos de Estado, aquellos que habían logrado el reconocimiento social y político,
aunque persistía el antisemitismo activo que no cobró la solidez que sí tuvo en el centro europeo.
Este reconocimiento y mayor libertad de acción favoreció que muchos intelectuales judíos asu-
mieran el compromiso de participar en la escena pública.
Sin embargo, tras el Holocausto y el estallido de la Guerra Fría, el cosmopolitismo llevó a
muchos intelectuales a identificarse con el imperialismo atlántico. El caso de Isaiah Berlin ejem-
plifica el intento por unir al judaísmo con el liberalismo conservador que encontraba fundamen-
tos en la “libertad positiva” y en el rechazo a la Ilustración debido a su condición de matriz totali-
taria. El progresivo abandono del carácter crítico fue conducente con el acercamiento a la derecha
política e intelectual, proceso que sólo fue posible a partir del declive del antisemitismo y a la in-
corporación de la memoria del Holocausto a los “valores de Occidente”; también es pertinente re-
marcar el surgimiento del Estado de Israel, el macartismo y las guerras entre Israel y sus vecinos
árabes. Los intelectuales fueron llamados al orden para justificar la posición alcanzada y se con-
virtieron en ideólogos de los grupos dominantes. En este sentido, un caso singular fue el de Leo
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Strauss, profesor de filosofía política en la Universidad de Chicago, cuyos discípulos fueron artífi-
ces de la política exterior de George W. Bush. 
Siguiendo con el papel de los intelectuales en este giro conservador, el autor propone ana-
lizarlo desde la perspectiva, política e intelectual, de Hannah Arendt y de su condición de testigo
de estos cambios que, en algunos casos, la enfrentaron a la elite judía. El acercamiento a la filósofa
alemana puede sintetizarse en tres conceptos que estructuran el capítulo. En primer lugar, men-
cionado anteriormente, el paria judío, éste constituye el punto de partida de la autora. Idea ya pre-
sente en otros pensadores como Weber y Lazare, a la cual Arendt le dio una connotación dual: por
un lado, marginado, desprovisto, excluido de cualquier forma de ciudadanía, por otro, en esta si-
tuación de desarraigo descubre la humanidad, la fraternidad y la solidaridad como cualidades hu-
manas en las que encuentra refugio. Es, ante todo, una condición política porque los parias “no
tienen derecho a tener derecho”, y es histórica, es decir, se corresponde con situaciones históricas
concretas que la determinan como tal; en el caso de la reflexión de Arendt el sujeto son los judíos,
pero la autora recurrió a dicha categoría en sus consideraciones sobre el futuro del Estado de Isra-
el que, según ella, era inseparable de la conversión de la población palestina en paria. El segundo
concepto que se desprende de esta argumentación es el sionismo. Arendt tuvo una posición ambi-
gua frente al mismo porque lo veía favorablemente a raíz de que su objetivo era otorgar derechos
a los judíos; empero, la forma, la creación de una nación netamente judía, no sólo involucraba la
transformación de la población palestina en paria, sino que también revivía el experimento del
Estado-Nación, cuyo fracaso histórico es una de las premisas centrales en su teoría sobre el totali-
tarismo. 
El Holocausto, que constituye el tercer concepto, fue uno de los pilares del Estado de Israel.
Esta cuestión será tratada más adelante, y el juicio a Eichmann fue el inicio de su conmemoración
como una religión civil. Para los responsables del proceso y para gran parte de la opinión judía, la
posibilidad de juzgar y condenar al principal ejecutor del exterminio sufrido durante el régimen
nazi constituía la restauración histórica del pueblo hebreo; tras las humillaciones y vejaciones,
por primera vez, en su patria, podían poner fin a las mismas, al mismo tiempo que hacían visible
al  mundo  los  horrores  sufridos.  Para  Arendt,  la  situación  era  un  tanto  más  compleja,  sus
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consideraciones quedaron plasmadas en su libro Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad
del mal (1961), porque, primero, ponía en cuestionamiento la legitimidad del proceso en cuestión
ya que el exterminio judío había sido un hecho de carácter universal y, por lo tanto, ningún Estado
tenía la prerrogativa sobre éste;  segundo, la filósofa se abstuvo del  imperativo moral sobre el
genocidio judío y el papel redentor del juicio al exponer la naturaleza instrumental sobre la que
funcionaron los campos de concentración y la Solución final. Por eso, la idea de la banalidad del
mal  en tanto la  acción que lo ejecuta  y no como el  crimen cometido,  este  malentendido fue
bastante recurrente durante los primeros momentos de la publicación de sus notas sobre el juicio
en la revista New Yorker.
De esta manera, desde el paria judío, pasando por el sionismo, hasta llegar al Holocausto, la
pensadora alemana elaboró sus consideraciones en torno a la condición judía y la situación de Oc -
cidente que había encontrado en el totalitarismo su desenlace tan trágico como inexorable. Sus
consecuencias demandaban teorizaciones diferentes sobre el devenir occidental. En esta línea, en
obras como  La condición humana (1958) y  Sobre la revolución (1963), la autora reflexionó sobre el
hombre, su vida política y su vida social en pos de asegurar el marco de la libertad como máxima
indispensable de cualquier ordenamiento político. Si bien Arendt no participó en el giro conserva-
dor de la intelectualidad judía, sí constituye un prisma particular para advertir este proceso por-
que estuvo al margen del mismo y mantuvo una posición crítica sobre los hechos que iban mar-
cando el ascenso de la derecha y de los intelectuales del orden.
El desarrollo de los capítulos expuestos le permite a Traverso dedicarse a una serie de fe-
nómenos actuales derivados del pensamiento judío conservador, en primer lugar, a lo cual destina
el capítulo número cinco, la persistencia de la judeofobia actual que no es sinónimo de antisemi-
tismo, en franco retroceso tras el Holocausto. Su origen está vinculado con el conflicto israelí-pa-
lestino y tiene como protagonistas a jóvenes de origen magrebí que hacen de los judíos sus chivos
expiatorios ya que éstos aparecen como los responsables de la marginalidad en la que se encuen-
tran3. Esta judeofobia fue determinante en el nacimiento de la islamofobia que vive Occidente hoy
3 Por otra parte, Traverso remarca el papel de las democracias occidentales que fueron, y siguen siendo, incapaces 
de integrar en plenitud de derechos a estos grupos de inmigrantes y la trascendencia de los atentados del 
11/09/2001 que pusieron el foco en la población de Medio Oriente.
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en día. Una de sus consecuencias más evidentes ha sido su repercusión en la política interna y ex-
terna de Israel, en la cual el Estado hebreo se concibe como el baluarte de la civilización en Orien-
te y minimiza los resultados inmediatos y concretos de sus acciones al teñirlas de un carácter
trascendente. Esta postura ha favorecido cierta benevolencia hacia el sionismo y ha estrechado la
relación con la nueva derecha que hace del rechazo a la inmigración, materializada en los rasgos
del musulmán, uno de sus bastiones predilectos. Así, la construcción de la alteridad negativa per-
siste; el cambio estriba en su contenido: si a principios del siglo XX era el judeobolchevismo, en la
actualidad ese lugar le corresponde al terrorista islamista.
El quinto capítulo da lugar al sexto que versa sobre la fundación del Estado de Israel, que
terminó por modificar el eje de la cultura judía al desplazarla de Europa y Estados Unidos a Medio
Oriente. Nuevamente, retomando las tesis de Dan Diner, Traverso califica el nacimiento de dicho
Estado como una “contingencia histórica” y que, desde su inicio, no contempló la posibilidad del
binacionalismo y dio lugar al éxodo palestino o Naqba. El sionismo liberó a los judíos de los guetos,
pero levantó nuevos muros. Israel nació como una república de sangre y fe, frente a la mirada de
las potencias occidentales que habían sido incapaces de frenar el exterminio judío.
Finalmente, el nuevo Estado es inseparable de la  Shoah, término hebreo para referirse al
Holocausto, ya que Israel se erigió como la redención del genocidio perpetuado por el nazismo, in-
crustándose en el tronco del nacionalismo israelí. Empero, el reconocimiento del Holocausto no
fue inmediato ya que estuvo mediado por una serie de construcciones ideales y conducentes con
el Estado, por ejemplo, la imagen del ciudadano israelí no se correspondía con el judío esquelético
y humillado que había escapado a los horrores de Auschwitz, sino con el judío colono, agricultor y
combatiente. El punto de inflexión fue el proceso a Eichmann a partir del cual se tomó conciencia
del exterminio judío a través del relato de los sobrevivientes. Actualmente, Israel sobrevive como
un mecanismo de dominación al lado de Estados Unidos. Ya no existe lugar para la crítica; por eso,
el nacimiento de dicho Estado marcó el fin de la diáspora crítica del mundo occidental.
Por último, en el capítulo siete, el autor profundiza sobre la relación entre Israel y la me-
moria del Holocausto que se ha transformado en una religión civil, entendida en los términos de
Rousseau en El contrato social, de dicho Estado. También, ha obtenido un alcance global, aunque no
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tenga la misma significación en todo el globo. La unicidad del Holocausto y su conmemoración en
gran parte del mundo han contribuido a su preeminencia internacional y a su conversión en un
paradigma de alcance universal. Sin embargo, no siempre existió el consenso en torno a Auschwi-
tz. Al principio, el foco del genocidio nazi fue Buchenwald, que representaba el atropello del na-
cionalsocialismo al progreso y la Ilustración. Además, los crímenes contra la comunidad judía fue-
ron juzgados dentro de la totalidad de los crímenes de guerra. Otra vez, el quiebre se produjo con
Eichmann. Finalmente, la elaboración de esta memoria tuvo como fundamento una “historia la-
crimal”, la historia de una epopeya trágica que tuvo como víctima al pueblo judío que, finalmente,
había hallado su expiación en el Estado de Israel.
No obstante, la construcción de esta memoria tiene un peligro latente ya que las víctimas
han sido convertidas en héroes, produciendo una hermenéutica histórica estrecha y limitada que
borra la pluralidad de los actores y los hechos históricos, es más, presenta el riesgo de la construc-
ción de una historia en blanco y negro. Incluso, el papel del Estado en políticas de la memoria pue-
de incidir en la búsqueda de la verdad histórica que no se condice necesariamente con la historia
propuesta desde el Estado. La memoria transformada en monumento pierde su potencial crítico;
en este caso, la protección de la memoria de una minoría que en la actualidad no se encuentra
amenazada prolonga la indiferencia frente a otras formas de opresión, dando lugar a una “compa-
sión narcisista” en la que la memoria del Holocausto corre el riesgo de convertirse en la garantía
de un orden que perpetúa la opresión y la injusticia.
En la conclusión, el fin del judaísmo crítico dio lugar al comienzo del orden. En la actuali-
dad la cultura judía forma parte neurálgica de los sistemas de poder dominantes que mantienen la
desigualdad y la marginalidad. Con este trabajo, Traverso intercede en uno de los temas más deba-
tidos en la actualidad europea y recupera la dimensión histórica para analizarlo porque la única
forma de llegar al núcleo del problema es a través de su derrotero histórico que permite estudiar
sus causas, sus mutaciones, sus inflexiones, etc., tanto del giro conservador de la judeidad, como
de los vaivenes de una centuria tan convulsionada como el siglo XX. También, insiste en el llama-
do de los intelectuales a su labor crítica como un eslabón indispensable para torcer el rumbo de
Occidente. Por eso, vale la pena la lectura de este libro que resalta la significación de la historia,
no sólo para la intelección del pasado, sino también para la comprensión del presente.
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